Disfraz en pareja.
A vísperas de la noche de brujas, un ingenuo —y no menos irresponsable— servidor se encontraba ocioso en clase. De un lado, un libro sobre bodegas y almacenes; del otro, fotografías de disfraces para Halloween. Entre estanterías y máscaras, pensé que una cosa tenía mucho más sentido que la otra, aunque no sabría decir cuál. Fue entonces que la idea, absurda y cómica a partes iguales, se me presentó: un disfraz en pareja para asistir a una fiesta temática. No había fiesta, mucho menos pareja, pero el disfraz tenía que estar. Y aquí conviene hacer una confesión. No es que tuviera muchas esperanzas de pasar por “mi estaquita” —como cariñosamente suelo referirme la muchacha del exclusivo, aunque jamás se lo haya dicho en voz alta— y llevarla de la mano a una fiesta de disfraces. No. Pero pensar en ello y planearlo como si fuera a suceder me daba algo parecido a la esperanza. Una esperanza que no se sostiene en la lógica, sino en la ilusión: esa necedad romántica de los que todavía cr...