Sobre mis textos y otros pormenores

Siempre me ha interesado el punto en que el miedo y la fe se cruzan. Hay algo profundamente humano en ese lugar donde las creencias se tambalean y los rostros amables esconden otra cosa. Por eso, cuando supe de Heretic , una película que reunía religión, tensión psicológica y encierro, no lo pensé demasiado. Quería verla. Y al principio —solo al principio— pensé que había valido la pena. Los primeros quince minutos prometen una buena película. El guion no se anda con rodeos: dos jóvenes misioneras (Chloe East y Sophie Thatcher) llegan a la casa del Sr. Reed, un hombre mayor de modales impecables y sonrisa apenas torcida, interpretado por Hugh Grant con una inquietante elegancia. En esos minutos iniciales, el misterio está latente, la incomodidad es real, y el espectador —como ellas— no sabe bien dónde está parado. Pero esa tensión se evapora pronto. Lo que sigue, lamentablemente, es una secuencia tediosa de escenas predecibles, de decisiones poco creíbles, y de diálogos que no term...

  Hay fechas que no significan nada, hasta que uno decide prestarles atención. Este viernes 13, por ejemplo, podría haber sido cualquier cosa: un número, una coincidencia, una broma para supersticiosos. Pero la mente —caprichosa como es— se inclinó hacia una idea distinta. No el miedo como figura que asusta, sino como sensación que detiene. El miedo no a lo que viene de fuera, sino a lo que brota desde adentro. No sabría decir cuándo comenzó exactamente. Tal vez fue al leerla por primera vez. Una frase corta, sin mayor intención aparente, pero con un filo que me alcanzó con precisión. No hubo advertencia. Solo una palabra suya —despreocupada, tal vez involuntaria— que se quedó fija, como un insecto en el vidrio. Desde entonces, algo dentro de mí se volvió más torpe cada vez que llegaba su nombre. No fue amor a primera vista. No hubo vista. Solo palabras, en su tono preciso, colocadas con esa naturalidad que tiene quien escribe sin saber que alguien la está leyendo con temblo...